Quand naît l’envie d’écrire, l’envie de tout te dire, je reste silencieuse, je me fais les mains creuses. Quand naît l’envie d’écrire, l’envie de tout me dire, je vaque dans la ville, je file et me défile.

IMG_1942.JPG

Sur le quai du métro, Paris 11ème
(« L’envie d’écrire », de Laurie Darmon)
Publicités

Le désir c’est une histoire des chaînes, de déchaînement et d’enchaînements. Avec les mots, entre les mots et sans les mots.

IMG_1892

Exposition « Etre moderne : le MoMA à Paris », Fondation Louis Vuitton, Paris 16ème
(« Eloge du risque », de Anne Dufourmantelle)

 

Tu es l’entre-deux, la note suspendue, l’équilibre fragile. Tu es le vacillement qui contient la chute, tu es le fa dièse qui frôle le sol, un presque sol, tu es la défaillance retenue d’extrême justesse, tu es le bord de l’abîme. Tu es ce qui pourrait être et qui n’est pas, tu es un possible. Tu es cette note en mouvement obligé vers une autre, qui voudrait se confondre avec elle, et qui ne se confond pas. Tu es la note sensible.

IMG_1844

Sur les murs d’une cave, rue Saint-Maur, Paris 11ème
(« La note sensible », de Valentine Goby)

Je veux faire confiance au monde, je veux garder ma fragilité, parce qu’elle donne l’écriture, elle donne les yeux qui regardent vraiment.

IMG_1709.JPG

Les Larmes, photographie de Man Ray
(« Mes mauvaises pensées », de Nina Bouraoui)

Et puis cette autre peur très ancienne qui s’est fossilisée et qui se réanime quand je pense à l’avenir, aux chagrins amoureux, aux chagrins tout court.

IMG_1264.JPG

Cimetière du Père Lachaise, Paris 20ème
(« La gaieté », de Justine Lévy)

Dire ce qu’est pour moi l’écriture, j’y arrive un peu plus. Parce que, si on me pousse dans mes derniers retranchements, c’est tout de même là où j’ai l’impression d’être le plus. Mon vrai lieu.

IMG_0386.JPG

Platja d’Aro, Catalunya, Espagne
(« Le vrai lieu », Entretiens avec Michelle Porte, de Annie Ernaux)

Il faudrait laisser les gens sans aucune possibilité d’imiter qui que ce soit. Libres.

IMG_0917.JPG
Claude Cahun, Autoportrait, Rue Saint-Maur, Paris 11ème
(Entretiens avec Susan D. Cohen, Juillet-Août 1982, « Le dernier des métiers », de Marguerite Duras)